关于好好玩个游戏却被狠狠捅了一刀子的事
最近草草通关了《对马岛之魂》。
其实原本对于“美国人做的日本人对抗蒙古人的故事”这噱头的兴趣并不大，与它一样躺在PSN二档库中的游戏也并不少，之所以优先选择了它，除了名声不错之外，更主要的原因应该是之前被各种骑马驰骋在大草原上的视频所吸引，以及，可以在游戏中撸狐狸。
一人一马，风景这边独好
结果怎么样？
狐狸撸得不够尽兴就算了，还在主线后期被制作组狠狠捅了一刀——我的爱马在帮我突围时身中数箭，将我带到安全地带后，倒下了。然后屏幕一黑，再亮起时，游戏通过主角用乱石造坟以及给这个地点命名为“忠友之墓”的方式告诉我——“你马死了”。
……
在游戏开局时选定的、忽略了顶着“数字豪华版特供”字样诱惑的棕马的、从数个词中挑了“空”作为它名字的、陪伴了我在游戏中大半流程的白马，死了，被制作组杀死了……
“这匹白马将伴随你走过整段旅途”？？！！
它明明可以不死的，可以在受伤后退居二线、每天在小木屋边悠然地吃草、等待主人归来，而不是留下孤零零的马鞍，摆在小木屋中供人神伤。
即便制作组多次通过主角对它的死去表达了悲伤，又即便在新增剧情中让第二匹马有惊无险地存活下来甚至还学会了冲撞技能，但我仍无法走出失去爱马的痛苦之中。如果死的是那个具备ZZZQ元素的女主倒还好。从感性角度，已经无法给这个游戏打高分了。
1
类似的情节在影视作品里并不罕见。
威尔史密斯主演的《我是传奇》中，与主角相依为命的狗狗，可以说是在影片前期，身处这怪物横行的末日废土的主角的心灵支柱。以至于当狗狗为救主角而感染病毒，最终由主角含泪勒死在自己怀里时，我作为一个观众，同理心被触发，深深地感受到了主角那种自责、悲愤、绝望的情感。
《我是传奇》中与狗狗的最后时光
最近看的《阿凡达2》中也是，地球人在和纳美人相爱相杀的同时，还杀掉了不少动物，大多是坐骑，天上飞的、水里游的，还有那引发海洋居民极大仇恨的“大鲸鱼”。关于那“大鲸鱼”，电影通过海洋居民的嘴这么描述：他们是我们的心灵之友，是兄弟姐妹，是家人，谁伤害它们我们一定会复仇到底。
更别提那个枪枪爆头的退休杀手，重操旧业甚至打破规则的契机正是为了给自家的狗报仇。
一条狗引发的灭门惨案
2
到了游戏领域，有点不一样。
也许是大家都知道，相比影视，游戏的代入感更强。
游戏中，玩家对主角不仅仅在“观察”，更在“扮演”；身边的动物，不仅仅在陪伴游戏中的主角，更是在陪伴玩家。所以游戏中的动物伙伴一般来说还挺长寿的。
比如《战神5》初期，那头狼在小战神怀里死去的情景，差点骗出我的眼泪——还好这狼的名字有点耳熟，让我知道它后面肯定还有戏。
《旺达与巨像》中，主角为救爱人对抗一众巨像，全程连一个能说上话的人都没有，只有他的爱马对他不离不弃，与他并肩作战。前、中期，我的注意力大多在巨像上，忽略了马儿，只是把它当作是工具、坐骑来使用；等到了后期剧情，马儿跳跃断桥时奋力将旺达甩到对岸而自己跌下深渊，这个冲击力使我拿着手柄呆了好久……好在上田文人显然是懂人心的，在带给玩家足够的震撼和震惊后，还是把温情留在了故事的结局。
《旺达与巨像》也是一人一马，马的结局并不坏
这些例子不都很好么？
3
很小的时候，学校组织看一部子供向电影，说的是一个单亲小男孩和爷爷的生活故事。经过一个多小时的铺垫，看到结局时爷爷去世的情节，确实有点难过；但全程真正掉下眼泪，是看到小主角养的小老鼠意外摔死的场景。
至于最近一次哭到死去活来，是两年前、养到16岁的狗狗离开我们去汪星的那天；而将我从那之后持续了近一年的伤感中渐渐拉出来的，是一只喜欢咬人衣服和拖鞋的捣蛋鬼柯基。
相信很多人跟我有同样的感觉：比起人类，更喜欢动物，也更容易为动物伙伴而动容（注，这里的“动物”特指人类以外的恒温动物）。
这并非某种极端的厌世情绪所致，也没有受到太多人世间尔虞我诈的影响，至少，对于“人类才是这个星球上最大的祸害”这种观点我持保留意见的态度。
更喜欢动物，也许是因为，这些所为即所思的生物，要远比会使用违心语言导致口是心非的人类更真诚；又或者只是因为这些动物看上去更可爱？
《对马岛之魂》的销量得有狐狸的功劳
无论如何，游戏制作人们都应该明白，对很多玩家来说，看到游戏中的动物伙伴死去所造成的心理创伤并不亚于看到自己喜爱的游戏角色被高尔夫球杆敲死。
其实他们明白得很，就是故意捅一刀来加深人们的印象。
生活已经挺苦了，为啥还要在游戏里被捅上一刀？
如果我有罪，法律会惩罚我，而不是让我承受这种程度的悲伤。
还是找点别的乐子吧……
“期待有一天能跟你一起悠闲地散步”